三八
咏物之词,自以东坡《水龙吟》最工],邦卿《双双燕》次之]。白石《暗香》]、《疏影》],格调虽高,然无一语道着。视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶]?
] 咏物之词:即咏物词,是以描摹物的形状、神韵为主的一种题材类型。一般要求形神兼备,并能由物性而及人情。
] 邦卿:即史达祖,字邦卿,号梅溪,汴京(今河南开封)人。著有《梅溪词》等,以善于炼句驰名。《双双燕》:即史达祖《双双燕·咏燕》:“过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲往,试入旧巢相并。还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。 芳径,芹泥雨润。爱贴地争飞,竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳暗花暝。应自栖香正稳,便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双娥,日日画栏独凭。”
] 白石《暗香》:即姜夔《暗香·辛亥之冬,予载雪诣石湖。止既月,授简索句,且征新声,作此两曲。石湖把玩不已,使工妓肄习之,音节谐婉,乃名之曰暗香、疏影》:“旧时月色。算几番照我,梅边吹笛。唤起玉人,不管清寒与攀摘。何逊而今渐老,都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花,香冷入瑶席。 江国。正寂寂。叹寄与路遥,夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处,千树压西湖寒碧。又片片、吹尽也,几时见得。”
] 《疏影》:“苔枝缀玉。有翠禽小小,枝上同宿。客里相逢,篱角黄昏,无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远,但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来,化作此花幽独。 犹记深宫旧事,那人正睡里,飞近蛾绿。莫似春风,不管盈盈,早与安排金屋。还教一片随波去,又却怨玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香,已入小窗横幅。”
] “江边”句:出自唐代诗人杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。此时对雪遥相忆,送客逢春可自由。幸不折来伤春暮,若为看去乱乡愁。江边一树垂垂发,朝夕催人自白头。”
就咏物词而言,自然以苏轼的《水龙吟》为第一,史达祖的《双双燕》次之。姜夔的《暗香》、《疏影》虽然也被称为咏梅的名作,词的品格趣味也确实清高不凡,但好像没有一句真正说到梅花的。对照杜甫“江边一树垂垂发”等这样生动形象的句子,就知道问题出在哪里了。
【评析】
此则在手稿中原居第七十六则。从咏物词的角度来分析隔与不隔的问题,与第三十六则意脉相续。手稿修改甚多,原文称姜夔《暗香》、《疏影》二词“虽格调甚高,而境界极浅,情味索然。乃古今均视为名作,不可解也。试读林君复梅舜俞‘春草’诸词,工拙何如耶?”手稿上对这一段话还有修改。由此看来,此则弘扬苏轼、史达祖咏物词之工是一方面,而对被誉为咏物词绝唱的姜夔《暗香》、《疏影》提出批评则是另一方面。王国维词学的破与立从这些细微之处可以看出来。
苏轼的《水龙吟·次韵章质夫杨花词》此前已被王国维誉为“和均而似元唱”,此则更将此词列于咏物词之首。“最工”云云,实际上是指苏轼《水龙吟》咏写杨花最契合咏物词妙在似与不似之间的体制特点。史达祖的《双双燕》写一对燕子在春社之后飞回旧巢的轻飞之态以及心理变化;同时,也由燕子的“栖香正稳”,忘了传递芳信,而引出思妇情怀。就物性与人情的结合来看,也颇为自然。就描摹燕子双飞的姿态而言,其笔力并不在苏轼之下;但就全词结构来看,毕竟是侧重在描写燕子本身了。思妇之意,不过在最后略加点缀而已。对照苏轼的咏杨花词,整首词基本上形成了写物写人浑难分辨的境地,而且以开篇一句“似花还似非花”笼罩全篇,结构堪称稳健。
姜夔的《暗香》、《疏影》,乃写梅花的名篇,不仅在当时为范成大等所激赏,而且成为咏物词史上的经典之作。但在王国维看来,这两首名作虽然写出了一种很高的梅花格调,而且通过一些有关梅花的典故,梳理出梅花所折射出来的人文精神,但如果从咏物的“似”的角度来说,几乎完全脱离了当时情境中的梅花特征,而蜕变成了一种带有抽象意义的梅花。如此,咏物词的基本底蕴就嫌不足了。而如杜甫“江边一树垂垂发”之句的真切鲜明,则真有如在目前之感了。王国维所谓“无一语道着”的批评,就是建立在他主张描摹物象应该具有鲜明生动的物态特征这一点上。姜夔《暗香》、《疏影》二词堪称人文渊深,但对照这一要求,确实显得“隔”了。王国维的这一评价是符合其境界说的理论谱系的,但同时也将境界说的偏仄部分地表现出来了。
三九
白石写景之作,如“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声”],“数峰清苦,商略黄昏雨”],“高树晚蝉,说西风消息”],虽格韵高绝,然如雾里看花,终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病,皆在一“隔”字。北宋风流,渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶?